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Gesundheit anderswo

„Zuschauen, aushalten
und nicht urteilen“

Vier Jahre arbeitete unsere Autorin als Ärztin
und Entwicklungshelferin auf einer kleinen Insel
Papua-Neuguineas. Dort lernte sie eine fremde
Kultur kennen, die ihre westlichen Vorstellungen
und Gewohnheiten radikal erschütterten. 

Zwei Schlagzeilen, die kürzlich in Deutschland

über Papua-Neuguinea durch die Presse gin-
gen, waren die einer Tochter, die ihrem Vater nach

einer Vergewaltigung den Kopf abschlug und die
einer Meute, die aus den Gehirnen und Penissen
der von ihnen getöteten Medizinmänner Suppe
kochte – reißerische Geschichten, die unsere Vor-
stellungen einer archaischen Kultur bedienen.

Im Jahr 2001 machte ich mich als Ärztin mit
meinem Mann und den damals drei kleinen
Kindern, auf den Weg nach Papua-Neuguinea.
Frank, mein Mann – von Beruf Architekt – und
ich teilten uns für vier Jahre je eine halbe Stelle.
Frank sollte das Krankenhaus, das in den 1960er
Jahren gebaut worden war, renovieren und der
stark wachsenden Bevölkerung anpassen, neben -

bei noch der Hausmeister der Anlage sein sowie
unsere Kinder per Fernschule unterrichten. 

Ich sollte den ausländischen Arzt – der zu-
sammen mit einem einheimischen Arzt das 180-
Betten-Kreiskrankenhaus leitete – ersetzen, was
bedeutete für alle Kranken, egal welcher Fach-
richtung, da zu sein.

Ein bunte Welt
Unsere Reise ging nach Karkar, eine aktive Vul-
kaninsel mitten im Pazifik und 14.000 Kilometer
von Deutschland entfernt. Fährt man einmal
um die Insel herum, hat man nur 80 Kilometer
mehr auf dem Tacho und ist vorbeigefahren an
Kokosnuss-, Kakaoplantagen und Regenwald,
an glasklarem Meer mit unglaublichen Riffen,
an schwarzem Sand, vorbei an Buschhütten mit
vielen Kindern – begleitet von winkenden Hän-
den und fröhlichen Zurufen, von Papageien -
gekreische und Flughundgeflatter. Am Ende der
Um rundung ist man satt, hat sich den Bauch
vollgeschlagen mit Schönheit und Lachen. 

Schreckensmeldungen zur Begrüßung
Im Gepäck hatten wir viel Enthusiasmus, mehr
Neugier als Idealismus und als blinde Passagiere:
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Papua-Neuguinea

Silke Bertram



Dr. med. Mabuse 205 ·  September/Oktober 2013

Gesundheit anderswo54

man endlich lösen kann. Eine gute Er-
fahrung.

Mehr als nur medizinische 
Herausforderungen
Auf der anderen Seite war ich bestürzt:
nicht nur über das, was sich Menschen
gegenseitig antun können. Es waren etwa

Situationen, wie vor einem Jungen zu
stehen, dem eine herunterfallende Ko-
kosnuss den Schädel zertrümmert hatte.
Vielleicht kam man noch auf das Wort
für die operative Öffnung des Schädels –
Trepanation, um schnell im Buch nach-
zuschlagen, was zu tun war – und dann
fluchte man, weil das letzte Fläschchen
Ketamin zur Betäubung fast leer war und

die Sauerstoffflasche schon seit letzter
Woche. Man fluchte weiter, weil kein er-
fahrener Kollege da war, der so etwas
schon mal gemacht hatte und einem das
Zittern aus den Händen klopfen konnte.
Oder weil kein Angehöriger zum Blut-
spenden taugte und keiner wusste, was
zu tun war, als dem Jungen letztlich das
Herz stehen blieb.

In rasantem Tempo kam bei mir nach
den ersten Wochen im Land alles ins
Rutschen. Ehe ich mich umsah, war ich
mit meinem bisschen Erfahrung in der
Gynäkologie oft alleine als Ärztin – in
einem wenig funktionierenden System,
umgeben von einer ebenso schönen wie
brutalen, giftigen, Menschen verschlin-
genden Natur, konfrontiert mit Schadens -

zaubern, Piratenüberfällen, Stammes-
kämpfen, Menschen, die Geister sehen
und auch noch mit ihnen reden, in ei-
nem anderen Lebens-, Krankheits- und
Sterbeverständnis. Konfrontiert mit einer

Kultur, die so anders ist, dass ich unent -
wegt in Fettnäpfchen trat, merkte ich

hinderliche Vorurteile und bestimmt auch

unschuldige Überheblichkeit. Als wir in
diesem verflucht schönen Land anka-
men, prasselten genau solche Ereignis-
se wie eingangs in den Schlagzeilen be-
schrieben auf uns ein. 

Einem einheimischen Arzt lief ein
Kind ins Auto. Als er sich beugte, um Ers-
te Hilfe zu leisten, wurde ihm vom Vater
des Kindes der Kopf abgeschlagen. Ein
Krankenhausbus mit Schwestern wur-
de auf dem Nachhauseweg überfallen
und alle Frauen vergewaltigt. In den ers-
ten Tagen auf Karkar wurde ich in die
Leichenhalle zu zwei Zwanzigjährigen
geru fen, die dort mit durchschnittenen
Kehlen lagen, weil sie angeblich ein Dorf-

oberhaupt „verzaubert“ hatten. Diese Din-

ge passierten in unserer direkten Nachbar-

schaft, rückten bis auf einen Atemhauch
an uns heran.

Papua-Neuguinea war von mehrfa-
cher Kolonialisierung und Missionierung
überrollt und entwurzelt worden, ohne
Zeit, um Luft zu holen und die Scherben
einzusammeln. So zerriss das starke so-
ziale Netz. Die Dörfer wurden für die in-
zwischen gut ausgebildete Jugend zu
eng, die Städte boten keine Arbeit – ei-
ne explosive Mischung. So mehrten sich
ne ben den Stammeskämpfen Überfälle,
häusliche Gewalt und Vergewaltigungen.

Wir waren hin- und hergerissen zwi-
schen der Freundlichkeit der Menschen,
der Wärme, die sie uns entgegenbrach-
ten, und der rohen täglichen Gewalt. Es
dauerte keine drei Tage und wir fragten
uns, was wir hier eigentlich machten und

das noch mit drei Kindern. Wo ist das
nächste Flugzeug zurück in meine Sicher -

heit und Vertrautheit, fragte ich mich.
Diese rasante Berg- und Talfahrt setzte

sich fort. Mich beflügelte, dass ich nichts
weiter zu tun hatte, als mich um die Pa-
tientInnen zu kümmern – in einem Kran -

kenhaus ohne Computer, mit viel termin-

freier Zeit. Hier änderten sich die Priori-
täten blitzartig und ich war dankbar, mich

besinnen zu dürfen, was „leben und le-
ben lassen“ heißt. 

Mal keine Medikamente zu haben, kei -

ne Hygienevorschriften, ein Labor, über
das deutsche KollegInnen lachen würden,

nur acht Stunden Strom am Tag, Wür-
mer im Mehl und Spinnen, die einem im
OP über die nackten Füße huschen – al-
les kein Thema. Verblüffend schnell fielen

diese Schwierigkeiten von uns ab, wie
eine zu eng gebundene Krawatte, die

immer mehr, dass ich diesen Menschen
nicht gerecht werden konnte, weil ich
sie nicht verstand.

Erschütterungen 
und Perspektivwechsel
Das wachsende Bewusstsein, dass wir,
die als Entwicklungshelfer geschickten
Weißen, uns hier als die mit zwei linken
Händen entpuppten, die ohne Geld in
der Tasche verhungern würden und das
Leben nicht verstanden, erschütterte
mich, ließ mich aufseufzen, wie ein an-
gepiekster Luftballon. 

Wie nutzlos und sogar schädlich un-
sere westlichen Strategien, mit denen wir

zu helfen versuchten, hier waren, führ-
te uns auch ein schwerer Überfall vor
Augen. Dabei wurden auch meine Eltern,
die gerade zu Besuch waren, verletzt und

ausgeraubt. Dies änderte unseren Blick-
winkel endgültig.

Mit staunenden Augen nahm ich
Menschen wahr, die völlig autark ihr Le-
ben meisterten. Menschen, die alles her-
stellen können, was sie zum Leben brau-
chen, die ihr eigenes Rechtssystem haben,

die ein noch komplexeres Denken haben
als wir, weil sie andere Dimensionen mit
einbeziehen und mit anderen Welten
vertraut sind.

Es war erstaunlich, wie man sich täu-
schen konnte. Zuerst dachte ich, wie arm
die Menschen hier sind, durchlöcherte
T-Shirts, keine Schuhe, eine Baumschlin-

ge als Gürtel. Und nach einem Monat
sahen wir alle so aus, zogen noch nicht
mal mehr für einen Ausflug in die Stadt
Schuhe an und fingen an, darüber zu
philosophieren, was Armut eigentlich
ist. Wenn ich fragte, wer sich arm füh-
le, war die Antwort ein dröhnendes La-

Silke Bertram bei einer OP, eine an TB erkrankte Mutter und die Kinderstation (von li. nach re.).
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te aufzudecken und zu lösen. Er konnte
nicht akzeptieren, dass auch dies grund-
sätzlich richtig sein konnte.

Aber was braucht ein Mensch in sei-
nem Gepäck, um diese Phase zu über-
stehen, um sich und den Menschen des
Gastlandes gerecht zu werden? Wie viel
Toleranz, Wertefreiheit, Reflexionskom-
petenz und Empathiefähigkeit sind not-
wendig? Wie viel von der eigenen Kultur
darf und muss man sich erhalten, um
nicht in die Assimilationsfalle zu laufen?

Neuanfang und Sinneswandel
Unwissend wie Kinder ließen wir uns
daraufhin an die Hand nehmen. Wir
lernten, Betelnüsse zu kauen, die richti-
gen Fragen zu stellen, wir lernten, im
Jetzt zu leben. Wir nahmen die Wirklich-
keiten der Menschen in ihrem Land als
unsere an, um nicht mehr aneinander
vorbei zu reden. Ich ließ mich auf einen
therapeutischen Synkretismus ein, um
PatientInnen wirklich gerecht zu werden
und die Chance auf Heilung zu vergrö-
ßern. Wir lernten Gelassenheit, und den
Humor nicht zu verlieren. 

Unser Ziel war es nicht mehr, etwas
zu bewegen, sondern zusammenzuleben
und voneinander zu lernen. Dafür muss-
ten wir auch lernen, im richtigen Mo-
ment und mit vollem Respekt loszulas-
sen – und uns darauf besinnen, nur Gast
zu sein. Das beinhaltete zuzuschauen,
auszuhalten und nicht zu urteilen.

So etwa bei einer Mutter, die in der
Klinik ihr sechstes Kind tot gebar. Als ich
sie fragte, ob sie nicht sterilisiert werden
wolle – ich sollte der Überbevölkerung
entgegenwirken – druckste sie rum. Ich
fragte, wie viele ihrer Kinder überhaupt
noch lebten. Sie antwortete: „Keines.“
Die Bettnachbarin erzählte dann, dass
der Onkel die Frau verflucht hätte, weil
sie einen Mann geheiratet hatte, den er
nicht akzeptierte. Für ihren Ungehorsam
sollte jedes Kind von ihr sterben. Auf
meine Frage, ob der Clan sich nicht zu-
sammensetzen könnte, um den Fluch auf-

zuheben, schüttelte sie nur traurig den
Kopf. Auch die Frage, ob sie an eine höhe-

re Macht als die der Zauberer glaube, ver -
neinte sie. Ich konnte nichts für sie tun.

Unerwartete Lehrmeister
Auch unter den vielen Freunden unse-
rer Kinder fanden wir einige unserer
größten Lehrmeister. Durch ihre Unvor-
eingenommenheit und die uns entge-

gengebrachte Liebe öffneten sie unsere
Herzen. So wurden ihre Geschichten zu
unseren und ihre Wirklichkeiten normal.

Durch sie schaffte ich es, nicht mehr über -

heblich zu schmunzeln, wenn die Mutter
eines an Tuberkulose erkrankten Kindes,
das seit Tagen schrie, mich bat, mit ihr in
das Dorf zurückzukehren, um die verges-

sene Seele des Kindes abzuholen. Mit der
Zeit wusste ich, dass dieses Kind fried-
lich sein würde, wenn es aus dem Dorf
zurückkehren würde. Ich lernte die Macht

der Schadenszauber kennen und dass
die Botschaften der Geister und Träume
häufig stimmten. 

Es dauerte zwei Jahre, bis wir das Ge-
fühl hatten, richtig angekommen zu sein.
Erst dann konnten wir produktiv arbei-
ten, bevor schon der Abschied begann.
Es dauerte so lange, um zu begreifen,
dass dieses Land in den letzten fünfzig
Jahren eine Entwicklung hat durchma-
chen müssen, für die andere Länder
Jahrhunderte Zeit hatten. 

Plötzlich war unsere Zeit schon um.
Der Abschied war für alle schmerzhaft.
Und doch landeten wir erleichtert, alles
heil überlebt zu haben, im winterlichen
Deutschland, um sofort schockzugefrie-
ren. Fühlt es sich so an, wenn man seine
Seele an einem anderen Ort vergisst?  ■

Zum Weiterlesen:
Silke Bertram: Im Puls Papuas. Wo ich meine Seele
vergaß. Sidihoni-Verlag, Rottenburg 2012, 300 S., 
25 Euro. Bestellung unter www.sidihoni.com

chen: „Wir sind frei, wer kann sich das
schon kaufen?“ Die einzige Frage, die wir
uns daraufhin stellen konnten, war: Was
sollen wir hier eigentlich?

Absturz nach dem Honeymoon
Schon in der Vorbereitungszeit waren
wir darüber aufgeklärt worden: Nach dem

„Honeymoon“ mit dem neuen Land
folgte der große Absturz. Die Zeit, in der
man realisierte, dass nichts funktionier-
te, die Uhren anders tickten, man den
im Vertrag stehenden so wichtigen Auf-
trag vielleicht nicht umsetzen konnte
oder das initiierte Projekt nicht nach-
haltig sein würde. 

Es fiel schwer, dies zu akzeptieren,
über den eigenen Schatten zu springen
und sich selbst nicht mehr für so wich-
tig zu halten. Es war die Zeit, in der wir
deutscher wurden als je zuvor oder das
Gegenteil versuchten, nämlich alles Deut-

sche abzulegen, um einen Weg aus dem
Frust zu finden. Wir wussten auch, dass
derjenige, der es aus diesem Tal nicht
wieder herausschafft, Gefahr läuft, Ras-
sist oder Alkoholiker zu werden. 

Denn wer fast jeden Tag toten Kin-
dern die Augen zudrücken musste – in
dem Bewusstsein, sie noch hätte retten
zu können, wären die Eltern früher ins
Krankenhaus gekommen – gerät schnell
an seine Grenzen. Der Gründer der Kli-
nik, ein Australier, hatte dies nicht mehr
ausgehalten, am Ende die Eltern be-
schimpft und geschlagen. Er hatte nicht
mehr die Distanz, um zu sehen, dass die
Eltern sich selbstverständlich vorbildlich
gekümmert, ihre Kinder sofort zu einem
Medizinmann gebracht hatten und sich
mit dem Dorf zusammensetzten, um
mögliche krankheitsauslösende Konflik-


